来源:2019-03-07 | 人围观
姜昆,男,1950年生于北京,国家一级演员,相声演员,中国曲艺家协会主席。中国文学艺术界联合会第十届荣誉委员。1970年代师从相声大师马季学说相声,1983年第一次登上春晚舞台担任主持人,并表演相声《错走了这一步》和《对口词》,一炮打响,家喻户晓,逐渐成为享誉全国的相声大家。2003年被中国文联授予全国“德艺双馨”艺术家。
大咖语录
重庆曲艺基础好,尤其近年来一批中青年曲艺家在全国崭露头角,“牡丹奖”评选收获颇丰,但成绩面前不能骄傲,要为曲艺传承多下功夫、多思考。
“你是相声演员,你在舞台上能站多久,取决于你的创作。人民群众什么时候不给你鼓掌了,不欢迎你了,你的艺术生命就到头了。”
主席台上的姜昆,又一次跟台下就坐的曲艺同行分享起恩师马季的教诲。他眼神笃定,一脸诚恳,音调并不高,却掷地有声,传递出某种强大的信念与力量,流淌在偌大的会场。
这是上周在渝举行的2019全国曲协工作会议现场。除了例行的开幕大会发言,中国曲协主席姜昆还有一个特别单元——《你和人民有多近,人民就和你有多亲》主题演讲。
从自身成长经历出发,这位名满全国的相声大家深情回顾了师爷侯宝林、师父马季等老一辈曲艺大师以身作则对后学的影响。一帧帧黑白照片记录了姜昆早年与师长们演出的珍贵画面,他在讲述中穿梭于久远的回忆,感动了听众,很显然,也感动了自己。
“相信你们能体会到,我的那种感动是真实的。”事后聊到这场演讲时,姜昆对重庆晨报·上游新闻记者感慨,“想到我从40年前一个北大荒‘黑土地’上的普通知青,到如今因为相声改变了命运,我就愈发怀念师长、感恩人民,是他们的培养和爱护,成就了现在的姜昆。”
完全不似普通人想象中的中国曲协主席,他语气里满是谦虚。记者不禁想起开幕大会前一晚,与他相约在下榻的酒店见面,说是采访,更像一次寻常的与隔壁大叔的促膝长谈。
我们聊相声,说人生,不经意间,他一声长叹:“不瞒你说,现在我有时演出都还紧张,好像每次都是新的考验。”
“您都功成名就了几十年了,还紧张个啥?我不信。”我说。
“你还别不信,我就特别担心,自己还能不能前进,甚至有时怀疑,还能再往前哪怕就走一步吗?直到在这种犹豫苦恼中又走一步,我才高兴,然后又怀疑,还能再进步吗?那经过一番刻苦磨炼后又走一步,又才高兴,反反复复,嗨,我这毛病改不了了。”
他有些无奈地笑了,“所谓成了名成了家就天不怕地不怕?哈哈,真没有啊,不可能的。”
“我想溜去看看钓鱼城,又黄了”
安排在曲协大会开幕前晚见面,是姜昆自己的意思。那是他抵达重庆的第一晚,原本我没想那么赶,毕竟舟车劳顿,年近七旬的他或许稍有不便,谁知傍晚六点,他电话来了,“我这边安顿好了,就今晚聊吧,因为计划有变,明天上午演讲完,就得往北京赶。”
那两天重庆已经不太冷了,“晚饭后我先得溜达溜达,咱八点半见吧”,姜昆说。我们提前来到大堂等候,约定时间快到了,远远看见酒店门口走来一人,中等个头,身材微胖,步伐稳健,头戴一顶鸭舌帽,乐呵呵的样子,正是遛弯儿回来的姜昆。
“我来过重庆好多次啦,每次都喜欢出门转转,城市面貌日新月异,山城的发展啊真是快。”姜昆说,自己算是重庆人民的老朋友了,“当然说回本行,重庆曲艺给我的印象颇深,重庆曲艺的飞速发展与城市水平提升密不可分,可以说,取得的成绩在全国也算典型。”
他伸出右手掰起指头算起来,“重庆有个中国曲艺之乡走马镇,我就去了四次,从第一次造访,第二次为他们授牌,第三次专程赶去现场表演,第四次中曲协回访,他们两年一次的故事会等于我参加了三次,这缘分真是不浅了。”
对重庆曲艺更早的印象则来自万州,“十几年前我去万州,当地演员拿着渔鼓表演祖辈流传的民间说唱,那种用鱼皮做的鼓让我很震撼,现在万州那边曲艺发展很好了,不但有传人,有名家,更重要是担负起社区宣传教化的责任,曲艺家跟百姓面对面地交流亲近,了不起。”
“去年中国曲协评了20个牡丹奖,重庆拿了俩吧,咱别提那个,不许骄傲!就说今年央视元宵晚会的西南官话小品,也能看出重庆曲艺在全国的影响力了。”姜昆笑道,曲艺发展首先得提地方特色,方言呈现出的是原汁原味地域特点,“最早沈伐也带着四川谐剧上过央视春晚,三十多年前了,现在重庆旅游那么火,我们也期待重庆曲艺有更多受众。”
虽然对重庆曲艺赞不绝口,重庆却还是让姜昆有些私人“遗憾”,“每次来啊都行色匆匆,这么美的城市,来不及多走走看看。”他故作嗔怪,“你看这次吧,曲协大会有两三天,本来我都计划好了,偷偷摸摸挤点时间去钓鱼城看看,世界历史转折点嘛,很有意义的古迹,可是刚下飞机接到通知,明下午必须回北京,后天一点钟有任务,大后天又录制学雷锋日节目,好家伙,好不容易安排一次自己的活动,又黄了。”
像是略带自嘲,他笑了,“没办法,你是公众人物嘛,一半属于社会了,有工作必须去做。”
“量子学说早晚会走到我的相声中来”
“如果一个人能前进,就是在不断否定自己,我有时经常怀疑自己还能再往前走一步吗?在这种犹豫苦恼中又走一步,我才高兴,然后又怀疑还能进步吗?然后经过刻苦磨炼后又走一步,又才高兴,这毛病啊改不了。”
究竟担心哪些新情况?姜昆的答案,让我吃了一惊,“我更担心5G全面到来时,流媒体终端、大数据对我们的生活究竟有多大影响?”“你还关心高科技!”“呵呵,那当然了!十年前就开始关注量子理论,薛定谔的猫实验多有意思啊,让我们看到量子力学对微观粒子世界超乎常理的认识和理解,这些思考与人类社会息息相关,没理由忽视吧。”
我心下暗想,话题似乎转换太快,这位著名相声演员倒是不紧不慢,接着说:“量子力学让我感兴趣的是,在物质决定意识出现转变的过程中,当理论基础不一样时,人的认识会发生什么改变,当逻辑推理都不一样时又该怎么办,我试图在相声中把这个道理说明白,但我发现做不到,因为相声要依靠人的共鸣,观众一听,‘哎哟你说的太对了’,说的东西戳到观众的心,‘人人心中有,个个嘴中无’,我说出来了,共鸣出来了,就能打动你了。”
“但量子力学我现在了解的还太有限,有道是相声艺术‘无不行,百事通’,世上的事儿几乎没有你不知道的,毕竟术业有专攻,就好像你也学英语吧,但若说到相声专业术语crosstalk、comic dialogue,talk show,这些东西你不一定很清楚,或者听过却没有我知道得多,所以量子力学对我目前也如此,能说出一套来,但暂时也就知道这么多,我还会持续关注,但我的点在于相声艺术需要什么,我就研究什么,等着吧,量子学说早晚会走到我的相声中来。”
他似乎意兴未尽,又饶有趣味说起时下最热门的人工智能,“有朋友知道我比较关注高科技,于是找我探讨,说想写个节目关于人工智能,他的观点是,将来人工智能超越人类多可怕啊,我就问他,你举个例子,哪个机器没超过人类?”
姜昆这问题似乎也在问我,随后他笑着给出自己的思考,“这超越从蒸汽机诞生那天就开始了,你说说,是蒸汽机动力没人大呢,还是最简单的计算机没人算得快?机器从诞生开始就在超越人类,人工智能也是从那时开始的,这种智能是你人达不到的但又属于人类智慧结晶的东西,我相信等到将来机器神经元可以自由联系各种资源作出结论时,那个意想不到的成果也是人类智慧结晶,它不可能跳过人类独立产生,但将来究竟能产生什么东西没人知道,可能就是第六空间、量子力学要解释的东西了,那时这个世界本来没看到的东西出现了,科学解释不了了。所以什么都不能轻易地说,人工智能会战胜人类吗,只能慢慢看了。”
“对我质疑很正常,却都不在点子上”
量子力学、人工智能的“轮番碾压”让我有些应接不暇,却也莫名兴奋,从眼前这位胖胖的大叔身上,我似乎看到了专注于艺术之外的更多可能,主动学习思考总能让人平添魅力,我又仔细打量起姜昆,谈笑风生,气色红润,果真全然不像年近七旬。
身为著名演员,还肩负中国曲协主席重担,平时怎么挤时间学习创作呢?“哈哈,你们年轻人这点可比不了我,我的朋友学生都知道,每天早上五点和十二点还可能接到我发信息,因为我还在看东西想问题啊,你们可能没我懂得会休息,真的,等你回去我就能先睡二十分钟。”
“相声是我们这辈子吃饭的饭碗,观众是衣食父母,我从来不提倡说自己今天大家、明天大师什么的,那东西说实话没意思,有那工夫传承都来不及。这些年我也从民间汲取文化,很多人看了我一些新作品都惊奇,相声还能这样演啊,呵呵,我说呢是‘老猫房上睡,一辈传一辈’,我在2013年时就把流量明星拉入自己队伍,让年轻人的活力新鲜感去激活传统曲艺在新时代的活力,你看,现在那几个年轻演员舞台展现多好,这不就是传承啊。”
但流量明星有可能基本功还是欠缺,您就不怕质疑?“别着急嘛,时代确实不一样了,比如我想问问你,现在的人看电视多还是手机多,你肯定说手机,新时代新媒体,以及新的流量明星的出现,已经形成了新的艺术欣赏方式,中国最传统的民间曲艺要能够让大家继续喜欢 能不顾这个事实吗?所以很多时候,我对流媒体、流量明星倾注更多注意力时确实有人质疑,这也正常,我觉得正能量哪里都能推广,不是平台的问题,真正的演员在每个平台都要展现自己的艺术追求,大家也看到很多小剧场里的相声演员像苗阜这样的,都成功了嘛。”
“我从来不反对小平台成长起来的演员,我自己就是小剧场打拼出来的啊,只是后来通过春晚让全国人民知道了,我觉得小剧场演出是相声演员量变引起升华的阶段。”不过,姜昆还是想提醒青年相声演员,培养才华跟卖弄颜值之间,他比较注重内在,“现在很多人更看重形式,包括什么圈粉这种,我很反对媒体和观众把青年演员的一些特点总结成什么‘骚浪贱’,我觉得这调子很不对,都是曲艺演员,有什么问题说什么问题,演员对自己的演出要有足够的尊重和认识,这是最基本的底线吧。”
现在的相声界有些年轻演员有些小聪明早早成名,几乎可以无师自通,姜昆也注意到了,“曲艺界有句老话,三年胳膊五年腿,十年练不好一张嘴,我相信无师自通不会持久,事实上很多年轻演员从小剧场到大平台之后,也会越来越感到瓶颈,所以现在找我聊的也很多,呵呵,可能他们刚红的时候觉得我们这批人有什么了不起,但很快又回过头来找我的作品,修改修改用上了,发现还是挺受喜欢嘛,像我徒弟大山,有个说广东话的相声很火很火,前三分半是他的原创,后六分钟是我写的,结果现在网上视频截掉了前面的,就剩我的,他还纳闷,说师傅怎么回事啊,全剩您的了,你看嘛,所以当青年演员遇到瓶颈的时候他就知道了。”
说起网上对他本人的质疑,姜昆哈哈一笑,脸上表情云淡风轻,“要没有质疑,这人就不存在了嘛,这个世界对谁没有质疑啊,我估计牛顿定律都可能要被质疑了,哈哈哈,正常现象,特好的事情,说明社会氛围挺活跃的,不用太较真了,难得糊涂,有时候我上网看一眼他们到底在说啥,可惜呢,网上的说法,感觉很多批评都不在点上,像北大教授一直骂我很多年,都没打中要害嘛,说的都不像我的事儿,也就算了,原谅他啦。”
“我觉得要允许质疑,很多创造是蔑视权威产生的,艺术也是如此。”姜昆认真地说。